Tôi định ngã, nhưng không kịp, chủ quán gọi điện bảo tôi đưa khách lên lầu. Tôi cũng định nói với người bán hàng những gì tôi đã thấy trong tháng này hôm nay. Ngay trước mặt ông nội, tôi bỗng thấy khó chịu, đỏ mặt, chào mà không thành tiếng. Hóa ra tôi vẫn là một cô gái điếm đáng xấu hổ. Ta lẳng lặng dẫn hắn lên lầu, mặc dù ta sâu sắc biết rõ tám chín phần của hắn không giống những lão già dê khác thích đánh trống. Khi gặp tôi, anh ta không hề ngạc nhiên, rõ ràng là ở công viên nước, anh ta đã tin đứa bé này rồi, một tên hỗn đản. Anh hỏi nhẹ tai tôi: Anh ấy hay cô ấy có thể ra ngoài dạo quanh đây được không? Tôi xấu hổ nói rằng chủ nhà không cho phép chúng tôi ra ngoài, vì vậy chúng tôi phải vào phòng và nói về mọi thứ.
Có đủ ga trải giường trắng, bàn điện thoại, bình nóng lạnh, tivi, tủ lạnh, điều hòa, toilet, bình nóng lạnh, gương, vòi, bồn tắm trong phòng rộng mười mét vuông … giống như bất kỳ phòng kín nào, thiết kế riêng cho Hoạt động bí mật hoặc bán công khai cung cấp dịch vụ cho khách hàng trên các tầng xanh khác. Du lịch qua thành phố lộng lẫy và rộng lớn này. Tôi đã khóa cửa cẩn thận nhưng anh ta cười nói rằng không cần và tốt nhất nên mở. Tôi không tán thành việc cau mày. Tại sao anh vẫn chưa khóa cửa ở đây? Vì vậy, ông già “Khọt-ta-bit” này thua xa ông già “Khít” của tôi trong trò chơi gái! Tôi có một “bản án” mới. Nghĩ đến đây, nếu có thể có được một người cha kỹ tính như vậy, tôi bỗng thấy chán ngán cái gốc gác của gia đình mình. Anh ta thậm chí còn ngồi xuống chiếc ghế trước mặt tôi và nói ngay: -Tôi giống con gái của anh. Khuôn mặt, mái tóc, dáng đi. Bác quan sát cận cảnh tôi ở công viên nước – cô ấy đang làm gì bây giờ? Tôi hỏi .—— Anh ấy chết rồi – anh ấy đột nhiên hỏi câu này trong bóng tối – năm 18 tuổi, chắc anh ấy cũng già như tôi bây giờ. Nếu cô ấy hơn ba mươi tuổi .—— Cô ấy bị bệnh à?
– Không, thế còn con gái của bạn# 7841; nh, là thành viên của đội bơi lội của thành phố. Năm đó, gia đình tôi đi Sam nghỉ mát. Đỗ Quyên nhà em vừa nhận được giấy gọi điện đến trường Đại học Ngoại giao và anh ấy đã rủ người yêu đến. Chiều hôm đó, khi em và bạn trai đang bơi bên cạnh lá cờ báo hiệu không thể vượt qua vùng nước nguy hiểm thì bất ngờ một con sóng lạ từ bên ngoài ập đến, vùng vẫy rồi biến mất, chàng trai vùng vẫy, chiếc xuồng cứu sinh gần đó chỉ còn Có thể là một đứa trẻ. Tất cả các phương tiện và những người bơi giỏi đã được huy động ngay lập tức, nhưng không có hy vọng tìm thấy tung tích của con gái. Đến chiều, bà tìm thấy thi thể con gái, thi thể bị sóng đánh vào ghềnh cách nơi bị bắt nửa dặm, chân và đùi bị răng cá mập cắn. Nhưng biển Sầm Sơn bao năm qua chưa từng thấy cá mập xuất hiện. Nếu không xảy ra thảm họa như vậy thì con gái anh đã không chết đuối, cô ấy là một vận động viên bơi lội và anh ấy đã giành được huy chương vàng của thị trấn.
– Nói đến đây, đầu cô như rụng rời, nghe như lịch sử mười năm trước đau đớn như vậy mới xảy ra ngày hôm qua. Tôi vội vớ lấy chai nước, rót ra cốc và mời cô ấy. Anh ấy nhìn lên. Có nước sau kính của anh ấy. Bản thân mình sau khi nghe câu chuyện này cũng cảm thấy nhói ở sống mũi. Anh ta lấy một ít nước lọc tôi đưa cho anh ta, rồi chậm rãi tiếp tục nghe, giọng anh ta đã khản đặc hẳn:
– Cô tôi đi nghỉ và đã ngất đi. Cô ấy có vấn đề về tim. Rồi chỉ một năm sau, cô ấy đi theo con gái và bỏ mặc tôi. Nếu anh ta không có niềm vui trong công việc, anh ta sẽ không tồn tại.
Anh ấy tháo chiếc kính nhỏ giọt của mình ra và lau nó đi. Tôi chợt thấy đôi mắt anh bối rối, đờ đẫn và quầng thâm đã đeo bám anh suốt mấy chục năm. Tôi nhanh chóng chuyển sang chủ đề khác:
– Bạn đã nghỉ hưu?
– Không-anh ấy nói-bạn là một giáo viên. Cô giáo từ sáu đến năm tuổi. Hai năm sau .—— Anh ấy đeo kính và bước đến chỗ tôi, lời nói của anh ấy trở nên trống rỗng; n thều thào:
– Năm nay em là chị em sinh đôi như con gái anh. Khi gặp cháu ngoại ở công viên, bạn bất ngờ hay Quyên đã sống lại? Hay luân hồi? Tôi vừa lên thăm thị trấn H. ở miền núi để tìm hiểu thêm về hai em. Người ta đồn rằng, người con trước của một gia đình người Kinh đến xin đất cũng bị chết đuối, người sau nhập vào nhà người Mường ở thành phố đó. Họ cách nhau tám tuổi. Bạn đã nghe một câu chuyện kỳ lạ như vậy chưa?
– Không-Tôi run-Chúng tôi ở trên lầu suốt và không thể nghe thấy bất kỳ âm thanh lạ nào trong đời thực.
-Oh! Anh ấy lộ ra vẻ mặt buồn bã, rồi hỏi lại – chắc nhà em nghèo?
Tôi biết bạn quan tâm đến tôi, bởi vì tôi có khuôn mặt của tôi, ngoại hình của một đứa con gái. Tôi chỉ có mười tám tháng, và đây sẽ là lần đầu tiên tôi không thể tổ chức sinh nhật ở nhà. Tôi biết trả lời sao, so với nhiều gia đình thì rõ ràng gia đình tôi không nghèo vì bố tôi là quan huyện. Nhưng không ai nghèo như tiếng phổ thông ngày nay. Tôi vẫn nghe bạn bè nói nhà nọ giàu, nhà kia nghèo. Hóa ra chỉ có người da đen mới nghèo, vùng này xã nọ không ai không nghèo. ..
– Tại sao tôi không trả lời bạn? Anh hỏi lại. Tôi phải thừa nhận một phần sự thật mà tôi không bao giờ muốn nói ra, khi tôi đã hạ quyết tâm để cát bụi lắng xuống, gia đình tôi không còn gì là quá khứ không đáng nhớ. Tôi muốn quên đi tất cả, tôi muốn từ bỏ cuộc sống này, tôi xấu hổ khi thấy con sâu kéo tôi quá ít, nên tôi phải quấn dây quanh cổ để dẫn máu trên cổ tay, hoặc xuống suối. Đầu thị trấn và thác nước. Tôi nói:
– Là cháu gái của gia đình nhân viên hành chính. Anh nói tiếp: -Bố mẹ em làm sao vậy?
– Cha bạn là thị trưởng và mẹ bạn là giáo viên. Trong khó khăn, tôi không thể không tiết lộ sự thật. Tôi nhìn rất nhiềuRc; vầng trán tráng gương của anh ta bỗng trở nên nhăn nheo, thậm chí anh ta còn nói thầm “chủ tịch vùng” một cách bối rối. Có, bao gồm cả tiền sử bệnh của gia đình tôi. Bố tôi cũng là “Vua nước mù” và “Đầu gà”, nhưng chẳng kém ai, ông đã khiến con gái mình ra nông nỗi này! Một khi tôi sống lưu vong, đó là một ngõ cụt. Bác ơi, cháu đau, cháu đau, cùng một vết thương nhưng lý do rất khác nhau, khó mà thông cảm cho nhau, nói thế này cũng chẳng giải quyết được vấn đề gì! Đột nhiên, tôi cảm thấy choáng ngợp và không thể chịu đựng nổi, và tôi bật khóc. Tiếng nức nở. Sau đó, anh ta khóc rất to, khóc khi lắc đầu, biểu thị rằng anh ta không muốn nói thêm. Anh đã làm tôi khóc và nhịn anh rất lâu.
Có sấm sét bên ngoài, và trời chắc chắn sẽ mưa ở phòng bên cạnh. Bánh bóc vỏ, trả đủ tiền. Tôi ngước nhìn anh, lau nước mắt và nói nhỏ: Hết giờ rồi. “Đó là” một biểu hiện ngạc nhiên, và sau đó nhanh chóng đứng lên. Dường như anh vẫn còn chóng mặt, không còn tỉnh táo như lúc mới vào đây nữa? Tôi đột nhiên lo lắng cho sức khỏe của anh ấy và rót một cốc nước khác. Anh ta không uống rượu, và hỏi câu giống như người trong mộng: anh có về nhà không? Tôi cười khổ nói rằng phần của tôi đã hết, khi tôi đến đây, đứa trẻ tám mươi tuổi này cũng đã gọi điện cho tôi và thú nhận với bạn rằng bạn là người đầu tiên tôi tỏ tình trong căn phòng này. Anh ấy ngây thơ “thế” với vẻ mặt bối rối. Trên đời, có một cô gái 18 tuổi gọi một người đàn ông 60 tuổi mà mình tỏ tình?
Tôi không dám mở cửa. Làm sao tôi trả cho cô Tuba, trong túi tôi chỉ còn mấy chục lỗ, đủ tiền đi xe ôm về khách sạn. Như đọc được con quái vật trong đầu, anh ta móc ví ra, đưa 4 tờ tiền mới mệnh giá 500.000 đồng và nói với tôi:
– Gi &# 7901; Bạn chỉ có vậy. Tôi sử dụng công việc tạm thời làm vốn của mình và trở về nhà ngay lập tức. Không bao giờ trở lại nơi này.
Tôi hoàn toàn sửng sốt. Chúng tôi đến đó nhanh chóng, “hai nhánh”, tức là 300.000 lỗ. Chúng tôi cộng tất cả chúng lại với nhau, sau đó chúng tôi chia thành hai và chủ sở hữu giảm một nửa. Mất xác, mất nhà mất chủ, mất tiền công an, không hàng xóm láng giềng nên công bằng. Nhưng tôi trở lại thị phi và phá hủy đời con gái của mình không phải vì tiền mà vì uất ức. Hết giận vẫn bán thân. Tôi không biết khi nào cơn giận này mới kết thúc và trở lại bình thường. Với sự tức giận này, làm sao tôi có thể cùng anh ấy nói vài câu? Anh ta là một 100.000 khách du lịch, đến và đi, không bao giờ gặp lại nhau. Nỗi đau anh vừa kể cũng đủ để che giấu cuộc đời anh, và anh quan tâm đến mọi người. Tôi thậm chí không thể sử dụng những người thông cảm như bạn để làm phiền những người trung thực. Nhưng tôi vẫn cần tiền để sống, tồn tại và báo thù. Dù thế nào đi nữa, tôi là một đứa trẻ độc ác và biến thái, một đứa trẻ ích kỷ, tôi biết bạn bè và người thân trong nước vẫn đang tìm tôi và chửi bới tôi như thế này. Bây giờ anh ta nằng nặc đòi tôi lấy số tiền lớn, nhưng tôi còn nhỏ nhẹ nói với anh rằng tôi chỉ xin một bản, còn tôi thì tôi vẫn phải trả cho chủ nhà, nếu không thì tôi không lấy tiền đâu. Vì tôi không có nhân viên. Anh mỉm cười, một nụ cười rộng rãi và tha thứ ở khóe miệng, bảo tôi hãy chấp nhận nó mà không do dự. Hôm nay tôi chỉ có nửa tháng lương, và tôi đã có đủ tiền chi tiêu trong nhà. Một mình tôi không có nhiều tiền, lại qua đời một mình, sau khi chết có công đoàn và bảo hiểm xã hội lo cho tôi. Bác cảm thấy rất có lỗi với bạn. Bạn tên là gì? Từ nay tôi không còn nói nữa, nhất quyết giấu nhẹm chuyện riêng tư, tùy tôi. Nhưng tôi đã biết tình hình của bạn và tôi sẽ tìm hiểu sau. Và nếu trái Dauquin của gia đình tôi kết hợp với cháu trai thực sự của tôi, thì tôi sẽNghiêm túc đấy; ng không thể từ bỏ nó.
Phạm Quang Đẩu
Còn tiếp …
(Tiểu thuyết Đánh đu với số phận của Phạm Quang Đẩu, NXB Văn học ấn hành năm 2012)