James Joyce—— một vài người đi ngang qua. Người đàn ông ở căn nhà cuối phố đi về. Cô nghe thấy tiếng bước chân của anh chạm vào vỉa hè bê tông, rồi đẩy con đường xỉ băng qua ngôi nhà gạch đỏ mới xây. Có một thời, đó là một bãi đất hoang, hàng đêm chúng tôi chơi với lũ trẻ gần đó. Sau đó, những người từ Belfast [1] đã mua toàn bộ tòa nhà và xây dựng tòa nhà này không giống như ngôi nhà nhỏ màu nâu của họ, mà là một ngôi nhà gạch đỏ sáng bóng với một mái nhà lung linh. Những đứa trẻ lang thang này vẫn đang chơi-Diwa, Waters, Cồn cát, Keo trên chân, cô và anh chị em của cô. Nhưng Ernest không bao giờ tham gia. Tôi nghĩ rằng trò chơi này là quá ngây thơ. Cha ông ta đã dùng roi gai mận để chống lại lũ lụt của trời đất. Nhưng thông thường, chỉ cần Keo nhìn thấy cha mình có mặt, anh ấy sẽ tiếp nhận và hét lớn. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn có vẻ rất hạnh phúc khi đó. Cha anh ấy lúc đó khá tốt. Ngoài ra, mẹ cô ấy vẫn còn sống. Từ lâu rồi, anh chị em của anh ấy đã trưởng thành. Mẹ anh ấy đã chết. Tizzie Dunn cũng chết, và Waters trở về Anh. Mọi thứ đã thay đổi. Cô ấy giờ cũng định bỏ nhà ra đi như bao người khác, bỏ nhà ra đi. Cô quay đầu nhìn quanh căn phòng, quan sát tất cả những đồ vật quen thuộc mà cô đã dọn dẹp hàng tuần trong suốt nhiều năm, tự hỏi chuyện gì đang xảy ra. Có lẽ cô ấy sẽ không bao giờ gặp lại những thứ quen thuộc này nữa, những thứ mà cô ấy không thể tưởng tượng được nên phải chia xa. Tuy nhiên, trong những năm này, cô chưa bao giờ nghe nói về một bức tranh có vết ố vàng được ông cố của cô treo trên tường phía trên bàn đạp bị hỏng, bên cạnh đó là bản in màu lời hứa với Thánh Margaret Mary Alacoc [3], Hãy nhìn những gì cô ấy đã làm. tên là. Người cha quá cố của cô từng là học trò của cha cô. Bất cứ khi nào cô ấy đưa một bức ảnh cho khách xem, cha cô ấy sẽ vô tình cho khách xem và nói thêm:
– Bây giờ ông ấy đang ở Melbourne. Có khôn ngoan không? Cô đã cố gắng xem xét mọi khía cạnhvấn đề này. Rốt cuộc, cô ấy có chỗ ở và thức ăn ở nhà. Cô ấy đã quen một số người từ khi còn là một đứa trẻ. Tất nhiên, cô ấy phải chăm chỉ ở nhà và ở cơ quan. Họ sẽ nói gì với cửa hàng khi họ phát hiện ra rằng cô ấy đã bỏ lỡ một người đàn ông? Có thể nghĩ cô ấy là một đứa ngốc. Và sẽ hiển thị chỗ ngồi của bạn để tìm giải pháp thay thế. Cô Gawan sẽ rất hạnh phúc. Cô ấy luôn có mặt, nhất là khi ở đó đông người.
– Cô Hill, cô không thấy các quý cô đang đợi ở đây sao?
– Nhanh lên, cô Hill. .—— Cô ấy sẽ không hối hận khi rời khỏi cửa hàng.
– Nhưng ở ngôi nhà mới của cô ấy, ở một đất nước mà cô ấy chưa từng biết đến, mọi thứ sẽ không như vậy. Ở đó bạn sẽ kết hôn – vâng, bạn, Evelyn. Ở đó, mọi người sẽ tôn trọng cô ấy. Cô ấy sẽ không bị đối xử như mẹ mình. Đến bây giờ, dù đã hơn 19 tuổi nhưng đôi khi cô vẫn cảm thấy mình có thể bị bố đánh. Cô biết đó là lý do cho trái tim anh. Khi cô gái còn nhỏ, anh không bao giờ đánh cô như Harry và Ernest, vì cô là con gái. Nhưng gần đây anh ấy bắt đầu bắt nạt người khác, nói rằng những gì anh ấy làm bây giờ chỉ vì nghĩ đến người mẹ quá cố của mình. Giờ cô không còn ai bảo vệ. Ernest đã chết, và Harry, hiện là người trang trí nhà thờ, hầu như luôn biến mất ở một số quốc gia. Thêm vào đó, tiếng rao tiền liên tục vào mỗi tối thứ bảy khiến cô cảm thấy chán không thể tả. Cô ấy vẫn đang trả lương (bảy shilling), và Harry vẫn đang cố gắng hoàn trả số tiền mà cậu đã tiết kiệm được, nhưng vấn đề là làm sao để bố cậu mất một số tiền nhỏ nhất. Anh ấy nói cô ấy chỉ lãng phí tiền, cô ấy thật tồi tệ, anh ấy sẽ không đưa cho cô ấy những đồng tiền mồ hôi trên đường, và còn nhiều hơn thế nữa vì anh ấy sẽ đến cứ bảy đêm một lần.không thể chịu nổi. Sau cùng, anh vẫn đưa cho cô một số tiền và hỏi cô có định mua đồ ăn cho bữa tối vào Chủ nhật không. Rồi cô sẽ ôm chặt cổ anh để đi chợ, lấy ví da đen của mình rồi tranh thủ thu dọn đồ đạc để về nhà đến khuya. Cô phải làm việc chăm chỉ để duy trì cuộc sống của cả gia đình và đảm bảo rằng hai đứa trẻ do cô chăm sóc đi học hàng ngày và đủ ăn hàng ngày. Đó là cuộc sống vất vả và khó khăn – nhưng bây giờ, khi cô ấy sắp rời xa cô ấy, cô ấy cảm thấy rằng đây không phải là một cuộc sống không thể đạt được.
Cô ấy sắp bị phát hiện. Cuộc sống khác với Frank. Frank rất thân thiện, nam tính và hào phóng. Cô ấy chuẩn bị đi chuyến tàu đêm với anh, trở thành vợ anh, và sống với anh ở Buenos Aires, nơi anh có một ngôi nhà đang đợi anh. Cô vẫn nhớ lần đầu tiên nhìn thấy anh. Anh sống trên một con phố chính nơi cô từng dừng chân. Mọi thứ dường như đã xảy ra cách đây vài tuần. Anh ta đứng ở cửa, chiếc mũ của anh ta bị lật, và mái tóc của anh ta rơi trên khuôn mặt rám nắng của anh ta. Rồi họ quen nhau. Anh thường đi chơi với cô trước cửa hàng mỗi tối và đưa cô về nhà. Anh đưa cô đi xem vở opera “Aport Girl” [8], và cô rất vui khi được ngồi cùng anh trong góc của nhà hát vô danh này. Anh ấy thích âm nhạc và đôi khi còn hát. Mọi người nhận ra rằng họ đang hẹn hò, và khi anh ấy hát cho người phụ nữ yêu thủy thủ [9], cô ấy luôn rất bối rối. Anh thường gọi đùa cô là Poppens. Lúc đầu, cô chỉ thích có một người như vậy, sau đó cô bắt đầu thực sự thích anh ta. Anh sưu tầm những câu chuyện từ xa. Anh ấy bắt đầu sống khi còn nhỏ với mức lương thấp hơn, và anh ấy chỉ cần chi tiêu $ $$ mỗi tháng trên boong của một con tàu Allan Line đến Canada. [10] Anh ta nói với anh ta tên của con tàu mà anh ta từng sở hữuĐặt và đặt tên cho các thao tác khác trên tàu. Anh ta đã từng băng qua eo biển Magellan và kể cho cô nghe câu chuyện kinh dị đáng sợ của những người Bảo trợ. Anh ấy nói rằng sau đó anh ấy đã mở một công ty ở Buenos Aires và anh ấy vừa trở về Ireland để nghỉ ngơi. Tất nhiên, cha anh đã phát hiện ra mối quan hệ này và cấm anh nói chuyện với mình.
– Tôi biết những người thủy thủ này khá rõ, – cô ấy nói .—— Một ngày nọ, anh ấy đã cãi nhau với Frank, và kể từ đó cô ấy phải bí mật gặp người yêu của mình. -Ngày đêm trên phố dày hơn. Độ trắng của hai chữ cái trên đầu gối của anh ta biến mất. Một là dành cho Harry, còn lại là của cha anh ấy. Ernest là người yêu thích của các anh chị em của mình, nhưng cô ấy cũng yêu Harry. Cô nhận thấy rằng cha cô gần đây đã trở nên yếu ớt. Anh ấy sẽ nhớ cô ấy. Đôi khi anh ấy thực sự rất thân thiện. Cách đây không lâu, khi cô ốm và nằm trên giường cả ngày, anh vừa đọc truyện ma vừa nướng bánh mì cho cô. Ngày hôm sau, lúc đó, mẹ cô vẫn còn sống, và cả gia đình đã đi dã ngoại ở Núi Ngựa. Cô vẫn nhớ bố cô đã từng đội mũ cho mẹ cô và khiến lũ trẻ cười ồ. Thời gian không còn nhiều, nhưng cô ấy vẫn tiếp tục ngồi trước cửa sổ, tựa vào rèm cửa và hít thở sâu. Mùi vải lanh bụi. Đến cuối phố, cô nghe tiếng đàn xin tiền. Cô ấy biết âm nhạc này. Thật kỳ lạ khi đêm nay anh ấy nhắc cô nhớ về cam kết của cô với mẹ và chăm sóc gia đình lâu nhất có thể. Cô nhớ lại đêm cuối cùng trước khi mẹ cô qua đời. Cô lại ở trong căn phòng tối ủ rũ bên kia hành lang, nơi cô nghe thấy tiếng nhạc Ý buồn. Người chơi đàn luýt đã bị sa thải sau khi nhận đồng 6 xu. Cô nhớ khi cha cô hân hoan trở về phường và nói:
– Ý mẹ kiếp! đến!
Như cô nhớ, cảnh đời đáng thương của mẹ cô bị bao phủ bởi một màu đen, như thể cô muốn che đậy Trung Quốc.Dễ thương; giống như cuộc sống của anh ấy – một cuộc sống đầy hy sinh và điên rồ. Khi nghe thấy giọng nói của mẹ mình một lần nữa, cô không khỏi run rẩy:
– Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! [13]
Cô kinh hãi đứng lên. bỏ trốn! Bạn phải chạy đi! Frank sẽ cứu bạn. Anh ấy sẽ cho cô ấy cuộc sống và có thể cả tình yêu. Nhưng cô ấy muốn sống. Tại sao cô ấy phải chịu bất hạnh? Cô ấy có quyền được hạnh phúc. Frank sẽ ôm cô và bảo vệ cô. Tôi sẽ cứu bạn.
Cô ấy đang đứng trong đám đông, trong đám đông ở ga North Wall. Anh nắm tay cô, cô biết anh đang nói chuyện với cô, lặp đi lặp lại chuyến đi. Bến tàu có đầy những giá để hành lý màu nâu. Cô nhìn qua cánh cửa đang mở của tòa nhà và thấy vật thể màu đen khổng lồ trên con tàu nằm cạnh bức tường, cửa sổ tròn lấp lánh. Cô không trả lời anh. Cô cảm thấy lạnh và tái nhợt trên má, và đột nhiên cảm thấy tuyệt vọng, cô cầu Chúa soi đường cho mình và hướng dẫn cô thực hiện nhiệm vụ của mình. Con tàu phát ra tiếng rít dài và tối tăm trong làn khói. Nếu cô ấy đi, ngày mai cô ấy sẽ ra biển với Frank và đến Buenos Aires. Chuyến đi của họ đã được đặt trước. Sau khi anh ấy làm hết việc cho cô ấy, cô ấy có thể đưa anh ấy trở về không? Sự tuyệt vọng khiến cô say sóng, và cô cố gắng mấp máy môi để cầu nguyện.
Tiếng chuông làm cô ấy khó chịu Cô cảm thấy tay anh đang bắt tay cô:
– Đi thôi!
Tất cả các đại dương trên thế giới đang quay về phía cô ấy. Anh ta đang kéo cô vào trong: anh ta sẽ dìm chết cô. Cô nắm chắc hàng rào sắt.
-Đi nào!
Đừng! Không phải! Không phải! No không thể. Tay anh nắm chặt hàng rào sắt vô thức. Giữa biển, cô đau đớn hét lên.
– Evelyn! Tôi thực sự ghen tị!
Anh ta chạy qua hàng rào và gọi cô ấy đi theo mình. Mọi người hét lên để anh ta tiếp tục, nhưng anh ta vẫn gọi cô. Cô thụ động quay mặt trắng bệch về phía anh như một con thú tuyệt vọng. Mắt anh ấy đang nhìn anh ấyAnh ấy không có biểu hiện gì, không thích, không nói lời chia tay hoặc không thừa nhận. – [1] Belfast: Một thành phố ở phía đông bắc của Ireland, nay là thủ đô của Bắc Ireland thuộc Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland. Kể từ thời vua Henry VIII (1509-1549) đưa Công giáo Ireland vào cai trị của nước Anh theo đạo Tin lành, đã có căng thẳng giữa hai tôn giáo. Vào đầu thế kỷ 17, dưới triều đại của James I (1603-1625), một số lượng lớn người theo đạo Tin lành bắt đầu sinh sống ở Bắc Ireland, bao gồm cả Belfast, nơi hầu hết những người theo đạo Tin lành vẫn còn tồn tại. Ngày nay, phần còn lại của Ireland chủ yếu là người Công giáo. Belfast (Belfast) là thành phố lớn nhất và giàu có nhất ở Ireland từ cuối thế kỷ 18 đến đầu thế kỷ 19. Đây là trung tâm của ngành dệt lanh và có nhà máy đóng tàu lớn nhất thế giới.
[2] Nhạc đồng âm: Nhạc cụ này bao gồm sậy kim loại, một bộ chuông và một bàn phím. Nó chủ yếu được dùng để đệm và nghe hơi giống đàn accordion. Khi ống thổi được điều khiển bằng chân hoặc đòn bẩy của người chơi, không khí trong ống thổi sẽ thổi lên và làm rung cây sậy kim loại và tạo ra âm thanh.
[3] Saint Margaret Marie Alacoc (1647-1690): Chuyến viếng thăm của một nữ tu người Pháp đã nhận được một loạt điều mặc khải, và Chúa Giêsu cho thấy rằng bà được chọn để tuyên bố tình yêu của Ngài và quảng bá Thánh Tâm Người tận hiến. Nó được công bố vào năm 1864 và được phong thánh vào năm 1920. Rước lễ, đặc biệt là ngày thứ sáu đầu tiên.
[4] Melbourne: Một thành phố cảng ở đông nam Úc và là thủ phủ của Victoria. Từ cuối thế kỷ 18 đến toàn bộ thế kỷ 19, Úc, với tư cách là thuộc địa của Anh, đã trở thành một điểm đến thay thế cho Hoa Kỳ (sau này giành được độc lập từ Anh) cho các tù nhân Anh, hầu hết là người Ireland, và bị kết án lưu vong (hiện được dùng để thay thế án tử hình, nhưng Trừ tội phạm đặc biệt nghiêm trọng). Tù nhân và xung quanhn (Công giáo) bị cấm hành đạo và buộc phải cải sang đạo Tin lành. Sau nhiều cuộc phản đối, năm 1803, Cha James Dixon cử hành Thánh lễ Công giáo La mã đầu tiên tại Sydney, ông bị đày khỏi Ireland vì tham gia chính trị. Có thể nói, Giáo hội Công giáo ở Úc đã phát triển những thành tựu to lớn đối với các linh mục ở Ireland.
[5] Cửa hàng: Theo Gifford, có một gia đình Quick tên là Pim sở hữu một cửa hàng tạp hóa. Văn hóa trên phố Great George ở khu vực trung tâm phía nam của Dublin thường được gọi là “cửa hàng” vào thời điểm đó.
[6] Chuyến tàu đêm: Chuyến tàu khởi hành từ Dublin mỗi đêm đến Liverpool và Liverpool ở phía tây nước Anh. Từ Liverpool sẽ có chuyến tàu sang Mỹ, trong đó có Buenos Aires của Argentina.
[7] Buenos Aires: Một nét quyến rũ khác của Buenos Aires, thủ đô của Argentina. Trong thế kỷ 19 và nửa đầu thế kỷ 20, Argentina là một trong những quốc gia có số lượng người nhập cư lớn nhất thế giới do nền kinh tế phát triển và chính sách ủng hộ người nhập cư. Khi nói về Buenos Aires, ông nhắc đến hình ảnh một thành phố giàu có, phồn hoa, nhiều cơ hội, sau chặng đường dài có nhiều người nhập cư chủ yếu đến từ Ý và các nước châu Âu khác. Đi du lịch từ châu Âu (giá vé tàu rất rẻ, đôi khi miễn phí), tìm thấy cơ hội hiện thực hóa giấc mơ “ Phục hưng nước Mỹ ” – kiếm tiền bằng cách ngã trên đường phố Buenos Aires. Một số nhà nghiên cứu tin rằng thuật ngữ “đi đến Buenos Aires” ám chỉ việc trở thành gái mại dâm.
[8] “Slutty Girl”: Michael W. Balfe (Michael W. Balfe, 1808-1870) là một nhà hát opera rất nổi tiếng. Ông sinh năm 1843. Ông là một nghệ sĩ có giọng Trung Quốc, ông là một trong những nhà soạn nhạc vĩ đại nhất của Ireland trong thế kỷ 19. Ông sinh ra ở Dublin. Anh được coi là thần đồng trong làng nhạc thế giới, đã viết 28 vở nhạc kịch và nhanh chóng gặt hái được thành công vang dội trên các sân khấu opera ở London, Paris, Vienna, Milan, Trieste, New York, và Sydney. Tuy nhiên, sau khi ông qua đời, các tác phẩm của ông không còn giữ được vẻ rực rỡ như xưa. . Ngày nay, tên của cô chủ yếu được biết đến từ cuốn sách “Aportel’s Daughter”.
[9] Cô gái này đã yêu cô ấy.”Girl Who Loves Sailors”: Một bài hát của Charles Dubudding (1740-1814), một trong những nhạc sĩ và nhà soạn nhạc nổi tiếng nhất của Anh vào cuối thế kỷ 18. Charles Dibdin nổi tiếng với tiếng hát trên biển, ông lý tưởng hóa các thủy thủ như những anh hùng cao quý, và ông thường hy sinh khi chờ đợi người yêu hoặc người vợ trung thành của mình. Hãy dũng cảm đối mặt với đất nước này. [10] Allan Line đến Canada: Được thành lập vào năm 1819, cho đến đầu thế kỷ 20, sau khi sáp nhập với một công ty khác, Captain Alexander Allan’s Allan Line, bạn có thể đã đi từ Scotland và Liverpool đến Canada rồi đến bờ biển Đại Tây Dương. (New York, Baltimore, Montevideo, Buenos Aires, v.v.) đã vận chuyển số lượng lớn nhất những người nhập cư trẻ tuổi. Vận chuyển cùng một lúc. Lúc này, ống khói sơn ba màu đen, trắng và đỏ trên con tàu Allan là hình ảnh quen thuộc gắn liền với chén hương.
[11] Bộ tộc Patagon: Một hình ảnh huyền bí và lãng mạn thường xuất hiện trước và sau người châu Âu trong văn học và du hành. Vào thế kỷ 19, kể về một người khổng lồ nguyên thủy và man rợ sống ở miền nam Argentina, vào những năm 1550, đội trưởng Tây Ban Nha Nó được ghi lại lần đầu tiên kể từ khi Ferdinand Magellan đi khắp thế giới. – [12] Howth Hill (Howth Hill): Nhìn ra vịnh núi của Dublin, khoảng 9 dặm về phía đông bắc thành phố Dublin, nó là một nơi phổ biến cho Dublin để dã ngoại và leo núi.
[13] Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! : Các nhà nghiên cứu thường đồng ý rằng từ này là một biến thể của tiếng Galicia. Một số ý nghĩa được đưa ra: “Tận cùng của khoái cảm là đau đớn”, “Kết thúc của bài hát là sự điên rồ” hoặc “Vậy là kết cục đầy sâu bọ”.
[14] North Wall Pier: Trên bờ sông Liffey ở North Pier, một chuyến tàu rời Dublin đến Liverpool.